在过去的15年中，我每年有几乎三分之一的时间在旅行途中。
带上行李，和家人道别，上车——开始另一段生活，对我来说，旅行就这么简单。我的地图上有一个又一个驿站，这些驿站成就了我旅行中最惊喜、最快乐或最沮丧、最狼狈的那些时刻，但那也是我生活和工作中最重要的组成部分。
最艰难的寻宿，最有创意的启发
深夜11点，我拖着沉重的行李走下轻轨站，室外几近漆黑，周边最强的光源就来自此刻身处的候车厅，远处的路灯光点闪烁，像是随时要被夜风吹熄的烛火。 走出候车厅，我呼了一口气，它在冷冽的寒风中画成一圈白色的氤氲。令我和同伴吃惊的是，出口处并没有出租车招停站，四下里也没有路牌。看着地图中标出的Indigo方位，心里隐隐有了一种不确定感。这可是在地广人稀的，而且远在芝加哥郊外，我心里打了个寒战。
我和同伴一边拖着行李，一边迎着夜风前行，心怀着“不远处肯定有个出租车站”的良好愿望。在历经半个多小时的尝试后，我们决定返回到出发点——轻轨站，那是在我们的考量中唯一还有人醒着的地方。这一路上我和同伴又饿又累，连互相鼓气和打趣的话也快要说不上来了，什么时候才能到达酒店，我们心里都没有底。幸运的是，轻轨站的唯一一位值班人还没有就寝。虽然他说自己没有听说过最近的一家Indigo酒店，但却很明白我地图上标记位置的所在。这位热情的“山姆大叔”不仅一路陪伴我们走到出租车站，还十分负责任地和出租车司机解释我们此行目的地的方位。出租车启动时，我十分不舍地对他招手，“山姆”大叔让我的心里多了许多暖意。
芝加哥城外的Indigo酒店，不久前才重新装修，更改过名称，难怪让我们如此难找。把行李搬进房之后，我才留意到自己早已挂起“不满牌”的胃。近12个小时，我和同伴都没有进餐过了。可这个时候还能上哪里去就餐呢？我试探着对前台唯一的接待员提出这个问题时，他立刻就给了我们满意的答复。这位态度可亲的门童兼接待员，同时还身兼着临时大厨的重职。一会儿的功夫，他就给我们做好了两道小菜——煨得很软很入味的土豆烧牛肉，和精致的炒饭。在美国，人工很贵，尤其是加班费。要想在酒店里提供24小时的简餐服务，又不想增加人力成本，招聘一个“全能”服务生是妙计。
第二天，我和同伴早早地起来参观酒店。芝加哥很冷，酒店里的泳池却让我们忘记了低温。两层楼高的玻璃幕墙，让室内泳池的光线和室外一样通透。孩子们在水中戏耍玩闹，笑声不断。这样的泳池，在中国的里是很难实现的，但在水费和电费都廉价的美国，这个耗费不高的泳池反而成了Indigo酒店的亮点。
我们早就从“全能”服务员的例子中，体验到了美国人物尽其用的聪明劲，紧接着参观到的地下室，更确证了这一点。这间面积颇大的地下室并没有像许多酒店一样，被用来当做储藏室，而是变做了会议室。整个地下室的天花板上都绘满了蓝天和白云，这让人没有了原本会在地下室感到的压抑感。我走入会议室的时候，头顶上的云朵正缓缓地往后退，十分生动有趣。经过分割设计后，这里被装修成几个大小不同的会议室。每个会议室之间的隔音效果都不错。这个小小的创意被我移植到汉庭酒店的东单店的前台处，至今还有住客赞这是个不错的主意。
廉价而美妙的留驻
2006年，我去，第一宿便想见识一下传说中的“胶囊旅馆”。行李是不被允许带入的，必须在入住前寄存。而进门必须换鞋，也是入住胶囊旅馆首先要做的事之一。每个住客都换上睡衣，穿着拖鞋，手拎着放满洗浴用品的小篮子入住，这让我觉得自己像是来泡澡的，而不是来投宿的客人。
穿过通道，走到男士入住区，看到眼前那一颗颗密密麻麻堆放整齐的“胶囊”——我的卧室，我立刻明白了寸土如金的日本商业区对“麻雀虽小，五脏俱全”的理解。与其说这是间卧室，不如说这是个干净周到的“睡觉舱位”。每个舱位的宽度和长度都被设计得十分符合人体工学，它既不至于让人觉得挤，又没有浪费一丝一毫空间。舱内的床垫十分舒适，舱口的挂帘是隔音的，即使有人打呼，我也不会听到。
胶囊旅馆原本是位经常加班的日本上班族设计的。因为不想浪费上下班耗费的交通时间，所以许多加班族更愿意在市区里找个花钱不多又能睡好觉的地方。这种“盒子”式的经济型宾馆便应运而生。
我们所住的胶囊旅馆，价格折合人民币不过150元左右，这对经常加班的人十分有吸引力。尽管它很廉价，可他提供的服务却一点都不低档。这里的浴室是公用的，浴室外围还有许多梳妆台供人打点仪容。在澡池和浴室外围之间，许多老太太都端坐守候在一边。尽管早就听说过日本男女共浴的事，但赤身裸体地对着一位老太太，对中国男人来说总是件有些害羞的事情。
同伴告诉我，这些老太太都是从韩国聘请过来的按摩师，专门为宾客提供按摩服务。“她们的手法非常专业，而且绝无‘邪念’。”朋友笑着怂恿我去试试，我自然也不好推脱。果真，韩国老太太的推拿让我在“胶囊”里睡了一夜好觉。
第二天，我精神抖擞地从舱内爬出来，和同伴兴致勃勃地去吃早餐。这是我第一次吃到传统的日式早餐，服务员将酿好的纳豆、新鲜的生鸡蛋和煮好的饭团进行现场搅拌，配以事先准备好的酱汤，米的香味和鸡蛋的鲜味融合在一起，让我食指大动。从那以后，我便爱上了日本早饭！